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Spełnione marzenia rozczarowują. 

Znalazłam kiedyś szklarnię w cichym, zarośniętym kącie ogrodu botanicznego w Wiedniu. Chodziłam po 

mieście sama już kilka godzin, byłam trochę zmęczona i znużona. 

W środku tego rachitycznego budyneczku podwieszono jedną roślinę, wyglądała jak wisielec. Miała 

odsłonięte liście i system korzeniowy, skrępowane linkami. Była absolutnie naga, wyciągnięta ze środowiska, w 

którym żyła. Wiedeń nie jest naturalną szerokością geograficzną dla tego gatunku. Fakt umieszczenia go w 

szklarni czyni go nieosiągalnym skarbem; czymś, co trzeba chronić w zamknięciu. Można tutaj poruszyć 

wiele aspektów destrukcyjności miłości romantycznej, która opiera się na analogicznym mechanizmie. 

Co kwadrans cała szklarnia wypełniała się gęstą, lepką mgłą, która podtrzymywała roślinę przy życiu, 

oblepiając ją, aż spadały z niej krople. 

Jakkolwiek ta para wodna nie byłaby ulotna, była konieczna; była realna i namacalna. Można uznać, że całe 

pomieszczenie pełniło rolę inkubatora kontrolującego granice fikcji, stwarzając jakiemuś istnieniu bezpieczne 

otoczenie, pozbawione wrogów. Dla tej rośliny, mgła była marzeniami. Jej struktura przypominała mózg, 

nawilżany myślami, przez nie również trzymany przy życiu. 

Zaglądanie do środka czyni albo mnie, albo zastaną sytuację oderwaną od rzeczywistości. Nie mogę 

przeniknąć przez szkło, a wchodząc- będę intruzem. Czułam się tak, jakby tam był mój organ, którego brak 

poczułam we własnym ciele. 

Roślina, marząc porcję wilgoci w cyklu godzinnym, musiała poczuć jakiś rodzaj satysfakcji czterokrotnie. 

Marzenie staje się zaspokojoną, swędzącą potrzebą, [once it came true]. Czy z tej osiągalności płynie 

jednocześnie rodzaj rozczarowania? Gdy sen zamienia się w plan? Nie wiem. 

Nie potrafię policzyć, ile marzeń mieszczę w głowie w ciągu godziny, jednak wierzę, że dzięki temu żyję. 

Zastanawia mnie, ile z tego, co dzieje się w myślach, trafia do siatki wszechświata.  

Pytanie o realizm.
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